“书记，我从小出生在一个非常畸形的家庭，我的父亲在我很小的时候就抛弃了我，以至于我连学费都交不起，但我很早出社会打工，挣了点钱，现在他得了病，找我要钱看病，我该不该给？”“书记，我和室友闹矛盾了，起因是一些小事，可现在关系变得特别僵。每次回到宿舍，氛围都压抑得让人喘不过气，我不知道该怎么打破这种僵局，每天都很痛苦。”话匣子一打开，后续的问题一个比一个奇特。“书记，我养了只仓鼠，它最近不吃不喝，我带它去看了兽医，也没查出什么毛病。我担心它会离开我，这几天茶不思饭不想，您说我还能做些什么？”面对这些五花八门、千奇百怪的问题，张硕起初有些应接不暇，但他很快镇定下来。有问题，是好事。看似离谱。其实。都是年轻人一颗颗迷茫又渴望被指引的心。因为，他也是年轻人。他知道。这意味着什么。尽管这些并非他原本设想的工作范畴。可他仍然认真对待了每一个问题。桥梁，就这样搭建起来。渐渐地，人气越来越高。申请连麦的人，也越来越多。问题，却不再那般奇特。“书记，我在工地没日没夜地干了三年，到现在包工头还拖欠着我和工友们近十万的工资，我们跑了无数次劳动监察部门，也报过警，可问题还是没能解决，家里老人等着这笔钱看病，孩子上学也急需费用，我实在不知道还能怎么办，是不是要我死，这笔钱才能回来！”“书记，我原本有个幸福家庭，可丈夫突然出轨，坚决要和我离婚，我为家庭付出了一切，不仅要面对婚姻破裂的打击，还要一个人抚养孩子，生活的压力让我喘不过气，我到底该怎么……怎么样才能重新开始？”“书记，我是一名网约车司机，每天工作十几个小时，赚的钱除去平台抽成和各项开销，所剩无几，我实在想不明白，为什么我们努力工作，却还是难以改变生活的困境？”“书记，我大学毕业后就留在这座城市打拼，一直租房子住，可这些年房价越来越贵，我也到了该结婚的年纪，我到底是该回老家找个月薪三千的工作躺平，还是咬咬牙，继续留在这里？”似乎那些尚未出社会的年轻人，感觉到了什么。本来有着上百名连麦的观众，突然就退出了很多。纷纷选择把这个机会，留给了那些在生活中存在诸多困境的人。而张硕。面对这些直击社会痛点，饱含生活无奈的问题。表情，却是愈发严肃。他察觉到。自己这场直播连麦。似乎成为了民众们宣泄情绪、寻求帮助的重要窗口。他能否给出帮助？说实在的。除了言语上的安慰。他什么也给不了。他不是神。但也明白，诉说问题的大多数人。其实，只是想找机会倾诉一下。直到听见这样一个问题。张硕方才认真开始了自己的回答。“书记，我们家都是农村人，我父亲是个围棋老师，我有个弟弟，从小到大就是围棋天才，父亲想把他送到国外去比赛，费用据说要十几万，就为了一个奖杯，而我，考上了大学，收到了首都警校的录取通知书，学费一年就要三万，我该不该把这件事告诉父亲？”“如果告诉父亲，他一定会左右为难，可能会放弃我，可能会放弃我弟弟，我甚至觉得，他一定会以我是长子为由，让我别去读大学。”“可是，凭什么？”“凭什么我不能有自己的人生？”直播间里的弹幕，变得少了很多。似乎，引起了一些共鸣。张硕目光平静，一字一句清晰道：“我以前读大学的时候，刷到过一句话，说是人呢，终会被年少不可得之物困其一生，我觉得很有道理，后来我遇到了一位善解人意的学姐，虽然我们已经失联了，但她曾经跟我说过，人也终会因为一时一景、一事一物，解开终生之困惑。”“但我其实想告诉各位——”“我们不能在回忆里刻舟求剑。”“为困物踌躇，迟疑，就是在刻舟求剑。”“我们要做的所有选择，就两个字。”“自我。”一旁，胡小倩记录的笔，突然停了下来。