穿过大街，绕过街心公园，走入男人居住的居民楼。
这栋楼房是最近几年盖的，小区里配套设施不错，绿树如茵，鲜花遍地。
凉亭里有几个老人挑灯玩扑克，还有运动的。
我摁了门铃，还没等我说话，扩音器里一个声音传出来：“进来吧！”
是刚才电话里男人的烟嗓。
太自信了吧，也不问问我是谁？
防盗门咔哒一声开了，楼道里的灯光切了出来。
我进了楼道，鞋跟踏在水泥台阶上，发出单调的声音，这声音加重了我的紧张和忐忑，不知道我面对的这家都是什么样的人。
站在楼门外，我抬手刚要敲门，门吱呀一声从里面推开，一个男人站在门口。
男人个子很高，超过一米八。我跟男人对视需要仰头。他身材很健壮。
男人说：“我姓许——”
房间里亮着灯，棚顶的吊灯垂下一缕缕流苏。客厅很大，地面光洁。
许先生让我进去，我扫了眼门口的地面，地上并排放着两只一次性拖鞋，估计是许先生刚刚放在门口的。
这是给我预备的。
我换了拖鞋，看到宽敞的客厅里，只有许先生坐在对面的沙发上，茶桌上有半杯飘着袅袅热气的茶水，一个紫砂壶。
墙壁上镶嵌着超薄电视。电视下摆着一个长条案几，案几上坐着一盆花，是绿植。
许先生把手机搁到花盆旁边，招呼我坐。
我不好意思坐，也紧张，就站在客厅门口。
许先生年纪大约四十五六岁的模样，坐在沙发上，脊背挺得笔直。
他穿着一条牛仔裤，一件浅色衬衫，衬衫袖子一只半挽着，一只松松地垂在手腕上。
他没有啤酒肚，梳着平头，眼睛不大，眯缝着，看不出眼里什么表情。
许家是大平层，能有150多平，我估算得未必准确。
这栋楼房是最近几年盖的，小区里配套设施不错，绿树如茵，鲜花遍地。
凉亭里有几个老人挑灯玩扑克，还有运动的。
我摁了门铃，还没等我说话，扩音器里一个声音传出来：“进来吧！”
是刚才电话里男人的烟嗓。
太自信了吧，也不问问我是谁？
防盗门咔哒一声开了，楼道里的灯光切了出来。
我进了楼道，鞋跟踏在水泥台阶上，发出单调的声音，这声音加重了我的紧张和忐忑，不知道我面对的这家都是什么样的人。
站在楼门外，我抬手刚要敲门，门吱呀一声从里面推开，一个男人站在门口。
男人个子很高，超过一米八。我跟男人对视需要仰头。他身材很健壮。
男人说：“我姓许——”
房间里亮着灯，棚顶的吊灯垂下一缕缕流苏。客厅很大，地面光洁。
许先生让我进去，我扫了眼门口的地面，地上并排放着两只一次性拖鞋，估计是许先生刚刚放在门口的。
这是给我预备的。
我换了拖鞋，看到宽敞的客厅里，只有许先生坐在对面的沙发上，茶桌上有半杯飘着袅袅热气的茶水，一个紫砂壶。
墙壁上镶嵌着超薄电视。电视下摆着一个长条案几，案几上坐着一盆花，是绿植。
许先生把手机搁到花盆旁边，招呼我坐。
我不好意思坐，也紧张，就站在客厅门口。
许先生年纪大约四十五六岁的模样，坐在沙发上，脊背挺得笔直。
他穿着一条牛仔裤，一件浅色衬衫，衬衫袖子一只半挽着，一只松松地垂在手腕上。
他没有啤酒肚，梳着平头，眼睛不大，眯缝着，看不出眼里什么表情。
许家是大平层，能有150多平，我估算得未必准确。